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Abstract

Since its appearance, in US newspapers to today, comics have travelled through eras,
societies and formats, constantly adapting to changes in the media landscape and managing to
embody in their narrative devices the great social traumas derived from the innumerable
turning points that humanity is forced to get through. The digital revolution could not fail to
involve this medium, which has always been linked to paper technologies, changing narrative
strategies, production, consumption, public relations and the very identity of comics. In this
papet, through To be Continuned analysis - award-winning web comic by Lorenzo Ghetti - we
want to try to understand how anthropological/cultural mutations, myths and social traumas
find a space of representation in the new semiotic and spatial structures of digital comics, in
which different and more complex gaze dynamics they help rewrite narrative techniques and
practices. The encounter/clash between comics and digital can allow us to reflect on social,
political, cultural and media transformations, on the production and consumption strategies
that currently circulate on the web and on the main consequences that reading and digital
writing have on the human thought.
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I continui sviluppi delle tecnologie digitali giocano un ruolo sempre piu
determinante nell’evoluzione e nella trasformazione delle pratiche narrative; se
consideriamo i personal media, le recenti forme di aggregazione sociale rese possibili dal
web, il ruolo centrale dellinformazione e le nuove forme di lavoro flessibile della
network society (Castells, 19906) , come parte di un fenomeno molto complesso che non
si puo ridurre al mero livello di sostituzione tecnologica, ma che incide su tutte le
dimensioni del nostro sistema sociale, non possiamo ignorare le evidenti e a volte radicali
mutazioni dell’industria culturale che:

ha visto andare in crisi alcuni meccanismi consolidati, dal copyright ai colli di bottiglia della
produzione broadcasting: la viralita, unito alla riproducibilita gia incrementata dalla
digitalizzazione, ha reso quasi impossibile la lotta contro la pirateria, mentre la diffusione
crescente di User Generated Content ha prospettato nuove forme di produzione dal basso,
a costi limitati ma con pubblici altrettanto numerosi dei grandi best-sellers e blockbusters.
Persino il sapere tradizionale, con la sua grande missione di trasmissione ereditaria, ma
anche con le sue pratiche lobbistiche e i suoi marchi di qualita, ¢ stato sfidato sul suo
terreno dalla logica wiki, dalla rapidita della circolazione e dalla sempre meno chiara
distinzione fra alto e basso, tra ricerca e divulgazione (Colombo, 2013, p. 45).
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Da Gutenberg in poi si ¢ proceduto velocemente verso una crescente
automatizzazione della stampa, e oggi sempre piu persone consumano la lettura da
schermi e display e sempre meno dalla carta; si ¢ creata cosi un’alternativa ai tradizionali
supporti stampati che ha aperto nuove prospettive e spazi narrativi ibridi che
trasformano il lettore in un utente/esploratore di territori sempre piu immersivi,
interattivi e partecipativi. Ci troviamo dinanzi a un panorama mediale complesso e
eterogeneo in cui convivono produzioni mediali centralizzate e strutture reticolari
decentrate, e in cui la facilita di accesso e di uso di Internet spinge gli utenti verso
'autoproduzione di contenuti in grado di circolare attraverso 1 social e personal media:

Increased access to and usage of the Internet has also influenced the creation and reception
of narratives in new media. Where once the ability to create online text would have entailed
specialist knowledge of programming techniques, the advent of what are popularly known
as Web 2.0 technologies in the late 1990s has enabled users with relatively low technical
skills to upload and manipulate text with unprecedented ease. The ability to harness the
textual resources and networking capacities of the World Wide Web has been exploited by
a proliferation of storytelling communities (Page, Thomas, 2011, p. 2).

Attivita di consumo e di produzione tendono quindi a fondersi in quello che in
letteratura viene definito prosumerismo (Toffler, 1980), inoltre le logiche della cultura
partecipativa dell’era digitale (Jenkins, 2006, 2008) permettono a utenti sempre piu
competenti di interagire creativamente sulla forma e sui contenuti dei prodotti
dell'industria culturale dando vita a un Immaginario sempre piu sfuggente e sfilacciato:

Le energie che le tecniche e i processi digitali hanno sprigionato e radicato sul piano della
creativita diffusa, molecolare, di milioni di individui, influenzano [...] una summa che ¢
quasi impossibile racchiudere in una definizione univoca. Tanto essa ¢ esponenzialmente
infinita e multiforme, tanto incide sulle strategie e sui modi di produzione della stessa
immagine “industriale”. La definizione di “immaginario” legato alla cultura sociale e
all’enorme quantita di immagini tecnologiche dell’odierna epoca digitale ¢ difficile da
restituire in una sintesi efficace. [...] Multiformi e differenziate risultano le sponde e le
strade espressive attraverso cui 'immaginario attualmente si esprime (Frezza, 2017, p. 17).

Innovazione tecnologica e nuove forme narrative continuano quindi a espandersi
rapidamente, lettura e scrittura in digitale presuppongono — oltre al livello di sostituzione
tecnologica — una diversa esperienza e una diversa idea della narrativa stessa che mette
definitivamente in crisi la classica identificazione della letteratura con il romanzo, il libro.
Le narrazioni online si presentano come ‘testi’ ibridi in cui la parola scritta si fonde con
la comunicazione istantanea (quella che Ong definiva come oralita di ritorno), con
immagini e con video. Mutano le pratiche, le esperienze, ma anche i luoghi di lettura e di
archiviazione, grazie a un processo che dall’Ottocento in poi «ha trascinato letteratura e
scrittura fuori dall’ambito stretto della letteratura [...] e le ha ricollocate dentro altre
formulazioni mediali» (Frezza, 2017, p. 23).

Bisogna, a questo punto, ricordare come il fumetto abbia giocato un ruolo
fondamentale in questo processo ricomponendo il conflitto fra parola scritta e immagine
in una sinergia capace di creare una forma narrativa pienamente multimediale — in
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quanto mette in campo diverse sostanze semiotiche — e in grado di investire, in un gioco
di sinestesie, tutti i sensi del corpo del lettore/spettatore (Pellitteri, 1998).

Medium multimediale sin dalle sue origini, il fumetto ¢ sempre stato una sorta di
membrana permeabile alle trasformazioni dell'intero sistema mediale con una innata
«abilita [...] nellintercettare fermenti socioculturali di ampia portata in grado di
riformulare gli assetti dei sistemi di comunicazione sociale; la capacita di reinventare 1
propri immaginari e le proprie mitografie di riferimento mediante il ricorso a nuove
formule espressive e visive; la proliferazione di formati e dispositivi, generata dalla
diffusione su larga scala dei media digitali e delle reti telematiche» (Tirino, 2017, p. 70).
In effetti come fa ben notare Gino Frezza (2018) 1 fumetti posseggono da sempre alcune
proprieta in grado di anticipare I'interattivita dei media digitali (da non confondere con
Iinterazione comunicativa degli utenti dei prodotti mediali classici). Nel fumetto, infatti,
il lettore non solo partecipa alla costruzione di senso del testo ma attiva attraverso lo
sguardo — che si riversa sulle tracce delle vignette, dei disegni e del testo — una
percezione di movimento in grado di animare le pur immobili figure che riempiono le
tavole:

In tale ottica, il fumetto appatre un poderoso prototipo dell’interattivita multimediale. Gli ¢
infatti inerente la nozione di interfaccia: la successione e la predisposizione dei disegni che
s’intrecciano con la scrittura figurata sulle tavole e strisce non danno un testo definito,
bensi una sorta di consolle di comando operativo che consente al lettore di definire e
attuare un testo, di filtrare i molti percorsi di rete semantica tra immagini e scritture
figurate, scegliendo quello che ritiene piu idoneo a costituire un senso tra le varie opzioni
possibili (Frezza, 2018, p. 25).

In questa fase di riformulazione degli spazi espressivi, il fumetto non puo non
mettere in gioco la propria sostanza e le proprie strutture, d’altronde gia tra gli anni
Trenta e Sessanta sotto la pressione dei media audiovisivi — il cinema prima ¢ la
televisione poi — il medium si trasforma, si adatta (passa dalle Sunday page alle daily strip,
dai comic book alle riviste d’autore),propone nuove strade e una dimensione piu matura,
autoriale, che sfocera poi nel formato del graphic novel, un formato che convoglia 1
rapporti tra lettori e fumetto in una relazione singolare «sancita, anche all’esterno del
fumetto, dalle forme della produzione e del consumo degli audiovisivi nell’epoca delle
culture digitali e della rete, ormai consegnate ¢ addestrate a qualita molecolari, a una
selettivita ancora piu avanzata (a volte rischiosa e talora esaltante) del livello precedente »
(Frezza, 2008, p. 142)

Oggi la nascita dei personal media e I'avvento della digitalizzazione sganciano il
fumetto dalla sua classica piattaforma tecnologica, la carta stampata, e con lo sviluppo
tecnologico dei dispositivi portatili inizia per i comics una fase nuova che vede la
visualizzazione digitale diventare una modalita di consumo sempre piu popolare.

La dimensione tecnologica tocca in modo decisivo anche lintero processo
produttivo che si ritrova trasformato dai nuovi strumenti a disposizione dei fumettisti:

Nel fumetto seriale di massa, la colorazione ¢ un aspetto emblematico, con le tecniche di
digital coloring che soppiantano rapidamente negli albi la tradizionale lavorazione
tipografica, con enormi risultati di efficienza, qualita e spettacolarita visiva. Grandi i
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vantaggi per la stampa: la stabilita del digitale permette di ovviare ai limiti della produzione
delle cosiddette “pellicole” tipografiche (e i relativi problemi che hanno condizionato la
storia delle riedizioni e traduzioni in altre lingue, come la perdita delle pellicole originali o
I'indisponibilita dei disegni o delle tavole originali). La gestione del lavoro, inoltre ¢ resa piu
efficiente anche a fronte di una maggior complessita logistica: la collaborazione tra
sceneggiatori, disegnatori ed editori variamente dislocati geograficamente non ¢ piu un
rischio né un costo [...] (Stefanelli, 20006, pp. 14-15).

Nuovi attrezzi del mestiere — computer, software di grafica, tavolette grafiche —
accrescono notevolmente le capacita produttive e creative dei fumettisti (Ia colorazione
digitale permette tempi piu rapidi e una maggiore facilita di inserire colori, retinature ed
effetti; ¢ possibile personalizzare 1 pennelli in centinaia di modi, si possono modificare e
correggere parti della tavola con facilita e senza danno, la gestione dei balloon e dei testi
¢ decisamente piu comoda, come ¢ comodo zoomare parti del disegno per inserire o
correggere particolari'), il web, poi, offre nuove opportunita di trasmissione in grado di
aggirare costi e prassi della tradizionale industria dei comics:

Nella pluralita delle forme di distribuzione online, dal blog al digital download, al motion
comic in streaming, il webcomic ha offerto nell’'ultimo decennio una straordinaria vetrina a
talenti del fumetto underground, che spesso hanno utilizzato lo spazio online come
sttumento di autopromozione, riuscendo, nello stesso ambiente e attraverso diverse
piattaforme social, a mantenere stretti contatti con i fan. Contemporaneamente, sono nati
magazine (Verticalismi.it), community (Fumettisulweb.it) e case editrici (Shockdom)
esclusivamente dedicate al webcomic. Sostanzialmente, la filiera del fumetto digitale
prevede diverse possibilita: la riproduzione della filiera tradizionale (come avviene con lo
store online Comixology); la filiera corta autore/editore/lettore, come avviene attraverso la
vendita di copie digitali o licenze su siti di e-commerce degli editori; la filiera cortissima,
con la vendita (o la distribuzione gratuita) diretta dell’autore attraverso uno spazio web di
cui dispone (Tirino, 2017, pp. 85-80).

Il pubblico, o meglio i pubblici (Boccia Artieri, 2012 ) hanno un ruolo essenziale,
piu diretto e attivo, non solo nella diffusione del fumetto sul web ma sempre piu spesso
nei processi creativi (i commenti e le reazioni contribuiscono a ispirare, modellare e a
ridefinire anche le narrazioni) e persino nelle soluzioni editoriali: le autoproduzioni o il
crowdfunding fanno leva proprio sulla particolare condizione dei pubblici connessi di
essere nello stesso tempo parte di un pubblico e di avere del pubblico «da un lato sono
infatti parte di audience connesse, fruendo e interagendo con contenuti altrui; dall’altro
generano delle proprie audience nel momento in cui producono e condividono
contenuti» (Bentivegna, Boccia Artieri, 2019, p. 157).

In questo panorama eterogeneo gran parte dei fumetti che circolano sul web?
adottano una soluzione di compromesso, ovvero non si allontanano troppo dai

! Ovviamente il discorso & pit complesso di cosi, per alcuni tipi di tavolette (quelle senza schermo) c’¢ il problema della
separazione occhio/mano in quanto il fumettista ¢ costretto a disegnare sulla tavola mentre guarda lo schermo del
computer, inoltre una questione molto sentita dagli autori ¢ quella dell’inesistenza delle tavole originali, il disegno infatti non
esiste fisicamente in quanto ¢ praticamente solo una somma di pixel.

2 In Italia i webcomic sono stati portati alla ribalta da un autore capace di muoversi con disinvoltura tra la rete e i classici
canali di distribuzione; sto parlando di Michele Rech, in arte Zerocalcare che nel 2011 avvia un blog a fumetti capace di
attirare migliaia di visitatori. Proprio il successo del blog lo porta a pubblicare il suo primo graphic novel “La profezia
dell’Armadillo”. Un successo travolgente che ha suscitato I'interesse anche di circuiti tradizionalmente estranei al fumetto,
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tradizionali formati che siamo abituati a vedere su carta (sto parlando della vignetta
singola, delle strisce o delle tavole che seppur impostate a una verticalizzazione o a una
orizzontalizzazione — per adattarsi alla superficie dello schermo — non creano grandi
problemi per una ipotetica trasposizione in volume) in quanto 'ambizione generale ¢
quella di approdare prima o poi al volume stampato. Internet, insomma, ¢ visto come
una sorta di trampolino di lancio per la propria carriera, un canale per creare e legare a sé
un potenziale pubblico pagante; i blog e le pagine social si trasformano cosi in un
biglietto da visita che immediatamente offre agli editori la possibilita di farsi un’idea della
forza commerciale del prodotto in base al numero dei follower e dei fan.

Sono ancora relativamente pochi 1 webcomics progettati specificatamente per
sfruttare le potenzialita che la rete offre, e spesso sono fumettisti emergenti a puntare
sulle risorse e le possibilita offerte dal mondo del digitale; solo quando la carta stampata
smette di essere vista come un punto di arrivo per il proprio prodotto ¢ possibile iniziare
a osservare un impatto significativo sulle strutture e sulle convenzioni tipiche del
fumetto.

In Italia un fumetto pensato e nato esclusivamente per il mondo digitale, e che
prova a mettere a frutto strumenti e potenzialita del web, ¢ “To be Continued” di
Lorenzo Ghetti, classe 1989, che nel 2015 vince il Premio Micheluzzi per il miglior
webcomic. Si tratta di un fumetto concepito per una lettura in rete attraverso lo schermo
del computer (purtroppo le pagine web non sono state adattate per una lettura su altri
dispositivi); come spiega 'autore in un’intervista:

L’idea [...] ¢ quella di creare un fumetto web che non ragioni in termini di tavole, ma che
sfrutti una serie di potenzialita che solo il web puo avere, come ad esempio lo spazio
illimitato. Mi divertiva I'idea di creare un fumetto che potesse andare in ogni direzione
possibile, se poteva essere funzionale per la narrazione. Esistono gia webcomic che
utilizzano per esempio le GIF, oppure che scorrono in orizzontale invece che in verticale.
Altri ancora hanno degli elementi che appaiono nella vignetta o si muovono ad ogni click
del lettore. Mi ¢ semplicemente venuta voglia di divertirmi con tutte queste
possibilita. ..creare qualcosa fatto apposta per il web’.

Per la realizzazione del progetto ¢ stata fondamentale la collaborazione con Carlo
Trimarchi un web designer che ha realizzato larchitettura degli spazi narrativi; ¢ vero
infatti che il web offre uno spazio illimitato al fumettista, ma ¢ anche vero che servono
precise conoscenze tecniche per rendere questo spazio ‘abitabile’, se si vuole creare una
perfetta sinergia tra la narrazione e la superficie virtuale della pagina web ¢ necessario
creare delle “piste’ per far muovere il racconto nelle direzioni desiderate. Lo strumento
scelto dai due ¢ JQuery Scroll Path, un plugin che crea dei percorsi di scorrimento che
possono essere composti da linee orizzontali, verticali, da archi o che possono far
ruotare lintera pagina a 360 gradi; lo scorrimento puo essere eseguito attraverso la
rotellina del mouse, i tasti freccia su/giu e la barra spaziatrice.

tanto che uno dei suoi romanzi a fumetti (“Dimentica il mio nome”) ¢ stato candidato al Premio Strega nel 2015.
Limitandoci alla scena italiana, non possiamo non citare alcune delle “star” del fumetto digitale nostrano come Giacomo
Bevilacqua, Davide La Rosa, Sio e Labadessa

* De Mojana N., (7 Novembre 2014). “To be continued, il primo ‘vero’ webcomic italiano. Intervista a Lorenzo Ghetti.”
Fumettologica, https://www.fumettologica.it/2014/11/to-be-continued-webcomic-italiano-intervista-lorenzo-ghetti/
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Cadono cosi i limiti fisici dettati dalla carta e dalla tavola, i condizionamenti e i
confini imposti dalla classica griglia esplodono, cambiano le regole con cui giocare e
creare ma compaiono allo stesso tempo nuovi schemi e nuove possibilita da esplorare.
La storia, grazie al JQuery Scroll Path, puo svolgersi in ogni direzione possibile, una
corsa puo avvenire in orizzontale, una caduta in verticale e si puo risalire in diagonale
seguendo il volo di un personaggio, spesso la tipica griglia delle vignette salta o si
modifica mimetizzandosi nella scenografia; D'attenzione ¢ rivolta all’azione e alla
composizione delle scene e tutto ¢ rappresentato in modo chiaro anche grazie a uno stile
di disegno iconico che non cede mai alla complessita grafica (e che richiama molto la
sostanza digitale di cui ¢ fatto il fumetto) e da un uso del colore che rende facile
I'individuazione e la riconoscibilita dei personaggi. 1l lettore ha il pieno controllo della
navigazione ma ¢ I'autore a guidare il suo sguardo, e forse ¢ proprio in questo particolare
che si nasconde la differenza piu profonda con il medium cartaceo. Il nostro sguardo
infatti non ¢ libero di vagare sulla tavola, di cogliere una visione d’insieme per poi entrare
nel ritmo dettato dalla successione delle vignette. Sullo schermo del computer ci viene
mostrato di volta in volta il presente della narrazione, siamo si liberi di tornare indietro o
andare avanti a nostro piacimento ma il nostro sguardo rimane fisso sul monitor e lo
scorrere degli occhi ¢ sostituito da un clic o dallo scroll del mouse. Sembrano insomma
saltare entrambe quelle pratiche, complementari e agoniste, che da sempre hanno
portato linfa vitale al fumetto (quella sequenziale e quella tabulare); ovvero da un lato
Iorientamento a narrare attraverso una frammentazione spazio-temporale e dall’altro la
vocazione della tavola a trasformarsi nel luogo della messa in scena in cui le immagini
oltre a possedere valore diegetico sono parte integrante di una struttura stilistica
(Fresnault-Deruelle, 1976).

E una metamorfosi rivoluzionaria su cui vale la pena riflettere ¢ che avvicina il
fumetto ai media audiovisivi in cui lo spettatore non ha nessun controllo sulla narrazione
e sul suoi ritmi, tuttavia ¢ una trasformazione figlia della tendenza del web a ibridare
forme comunicative tradizionali e che, a mio parere, non mette in crisi la fertile dialettica
tra guardare e leggere tipica del fumetto (Barbieri, 2011), d’altronde ¢ sempre il lettore
(attraverso il mouse) a modulare la velocita di lettura nell’attesa della ‘vignetta’
successiva, anche se puo muoversi solo nel solco definito dall’autore.

In effetti ogni autore di fumetto ha sempre sognato di controllare pienamente lo
sguardo del lettore e generalmente 1 disegnatori hanno sempre tentato di sfruttare nel
migliore dei modi lo spazio a disposizione, il voltare pagina del lettore, per creare
suspense, sorpresa o per dare un maggiore effetto comico.

Come ho gia detto, sulla carta, il lettore puo visualizzare tutte le vignette presenti in
una tavola simultaneamente, cosa che consente letture lineari e non della rete spaziale del
fumetto. Lo schermo invece si presenta come una pagina bianca, inattiva, su cui compare
una vignetta o gruppi di vignette che di volta in volta vengono presentate al lettore, il
quale cliccando o avanzando con le freccette puo procedere con la lettura. Le vignette
possono unirsi alle precedenti, sostituitle o sovrapporsi (lo sfondo viene portato in
primo piano e viceversa) tramite transizioni animate. [’autore puo cosi controllare
I'ordine e la quantita di vignette da rivelare per ogni ‘stadio’ di avanzamento nella lettura,
accelerando o rallentando la percezione del tempo diegetico.
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Questo modo di costruire fumetti sfida anche la tipica consuetudine di una lettura
che procede, normalmente, da sinistra verso destra, in quanto I’apparire di una nuova
vignetta sullo schermo richiama in maniera automatica lattenzione del lettore a
prescindere dalla posizione che la vignetta puo assumere nello spazio della pagina
virtuale.

La storia che Lorenzo Ghetti ci propone, attraverso questa forma del tutto
innovativa e sperimentale, ¢ una storia di supereroi il cui protagonista, George Taylor, un
giovane dai superpoteri non eccezionali, si iscrive a una scuola per ragazzi con
superpotert:

C’¢ stata la generazione dei supereroi degli anni ’30-’40, quella degli anni 60 e quella degli
anni ‘80. — racconta l'autore — Ad oggi, come ci si puo immaginare, il mondo ¢
sovrappopolato da persone con superpoteri (o “persone diversamente speciali”), tutti
nipoti e pronipoti delle generazioni precedenti. Pero, per un problema ereditario legato ai
geni che danno i superpoteri, una generazione ¢ sempre un po’ pitt debole della precedente.
Per cui il mondo ¢ pieno di giovani che vorrebbero fare i supereroi, ma sono tutti un po’
scarsi. Se a questo aggiungiamo che dopo ottant’anni di superlotta al crimine, magari non ci
sono piu supercattivi da combattere, ¢ normale per i personaggi della storia iniziare a farsi
delle domande.*

La serie, che si snoda in tre stagioni (piu un prologo), si inserisce nel solco di quella
riflessione che a partire gia dagli anni 70 rimodella sotto una nuova luce la figura del
supereroe:

La “Dark Age” (anni ’70-90) del fumetto mainstream supereroico intercetta le istanze
sociopolitiche del fumetto underground e dei movimenti libertari del periodo (Mottison,
2013), seminando le premesse per la sistematica eversione del concetto di supereroe
realizzata negli anni Duemila. Diverse opere marciano in questo senso: negli anni ‘80 Il
ritorno del cavaliere oscuro (1986) di Frank Miller mostra un Batman vecchio, violento,
rancoroso e depresso, mentre Watchmen (1988-1990) di Alan Moore e Dave Gibbons,
presenta un gruppo di eroi — inizialmente animati da puri sentimenti di giustizia — che si
tramutano in psicopatici freddi, brutali, calcolatori; successivamente, superata la crisi
economica che colpi DC e Marvel negli anni *90, sotto pressione ¢ il modello di supereroe
patriottico: Superman “muore” (ne La morte di Superman, 1992) o prende un “anno
sabbatico”40, e Capitan America si scontra con le leggi del Paese di cui indossa la bandiera
(nella saga Civil War, 2006-2007). L’epilogo di tali processi ¢ I'elaborazione del trauma
sociale e politico generato dall’ll settembre 2001 che si concretizza nella narrazione della
fallibilita dell’America: in 11/09/01 (2001), gli eroi del pantheon Marvel si radunano a
Ground Zero per assistere alla loro stessa sconfitta. In Kick-Ass (2008), Mark Millar
approfondisce la questione delle conseguenze della sparizione del supereroe classico nel
mondo contemporaneo. Cio che resta ¢ uno scenario di miserie umane e culturali, in cui gli
eroi attuali sono individui facilmente influenzabili o mentalmente instabili, animati da
ideologie abbracciate superficialmente, che hanno scelto di ispirarsi alle icone supereroiche

del fumetto senza averne, pero, le caratteristiche etiche, epiche e fisiche (Tirino, 2017, pp.
76-77).

I1 tono della narrazione ¢ comunque leggero, ironico e mai eccessivamente cupo,
anche se ¢ evidente che “To be Continued” parli della generazione di Ghetti, la

4 Ibidem
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generazione Y, e della condizione di passaggio che questa sta attraversando; delle
evidenti crepe nel sistema economico, sociale ¢ valoriale, e delle infinite possibilita di un
universo ancora tutto da inventare. C’¢ di piu, questo primo livello di lettura non basta
per comprendere a pieno la narrazione portata avanti da Ghetti, sappiamo infatti che nel
fumetto trovano uno spazio di rappresentazione miti, simboli della societa, traumi
derivati da mutazioni tecnologiche e mutazioni antropologico culturali, il fumetto ¢
infatti una vera e propria macchina del mito capace di assimilare e tradurre nel proprio
dispositivo la realta esterna e le sue contraddizioni (Frezza, 1995). I grandi traumi sociali,
derivati dagli innumerevoli snodi che 'umanita ¢ costretta ad attraversare, sono cosi
metabolizzati dalle forme e dalle narrazioni offerte dai dispositivi mediali che nutrono
costantemente il nostro immaginario:

La costante catastrofe dei media, la crisi del regime televisivo, la previsione di nuovi assetti
del sistema danno modo di vedere come le procedure di legittimazione e di mediazione
simbolica tra individuo e societa avvengano in forme diverse dal passato. Bisogna guardare
nel cuore del processo che disegna «’evoluzione delle forme di fantasmatizzazione della
realta in relazione alle innovazioni tecnologiche». In altre parole, occorre svelare la qualita
originale dell’apporto che la tecnologia, in specie quella delle comunicazioni, fornisce alle
forme individuali e comunitarie della socializzazione (Frezza, 1995, p. 230).

Allora, il confronto tra diverse generazioni di supereroi in “To be Continued” ci
parla non solo di una mutazione valoriale e sociale ma anche delle trasformazioni mediali
e antropologiche a cui l'umanita sta andando incontro, a partite da Milleninman,
supereroe modellato sulla figura di Superman (padre di Roxge, una delle protagoniste del
fumetto), che nei propri poteri e nel proprio atteggiamento incarna le certezze e la
‘potenza’ della societa di primo Novecento, un «corpo collettivo [...], reso potente dai
media e dalla tecnica, in cui l'individuo cerca e trova risorse di sopravvivenza e di
affermazione» (Frezza, 2008, p. 120), ai Sou/ teamr maestri/antagonisti ¢ metafora della
crisi del supereroe e della riconfigurazione del panorama mediale avvenuta tra gli anni
’50 e 60, fino al gruppo di giovani supereroi protagonisti pienamente calato
nell'incertezza di un panorama eroico ormai svuotato di significato e trasformato in
mero spettacolo (in assenza di supercriminali, i supereroi sono semplicemente star di
uno show programmato in ogni minimo dettaglio e fatto da lotte ben recitate e diffuse al
pubblico da ogni medium).

I nostri giovani eroi sono espressione perfetta dell’era postumana e postmoderna,
dell’odierna stagione digitale in cui «tutte le forme di comunicazione tecnologica si
rigenerano su un piu alto livello di convergenza, implicando inedite mappe cognitive
delle fasi traumatiche e globali del cambiamento [e la] presa di coscienza di un
mutamento irreversibile ¢ densa di incognite e richiede con urgenza complessive
rifondazioni identitarie» (Frezza, 2013, p. 114). I superpoteri blandi, quasi alla portata di
tutti, vissuti con estrema normalita, sono il riflesso di quei poteri tecnologici (che ieri
sembravano enormi e destinati a trasportarci verso un’utopica tecno-democrazia), a
disposizione di ognuno di noi, che hanno contribuito a creare un mondo in preda alla
precarietd, una vita che ¢ performance costante’, e un’informazione sempre pit

La vita ¢ una performance costante; siamo audience e performer allo stesso tempo; tutti siamo pubblico tutto il tempo. La
performance, in tal senso, smette di essere un evento discreto (Abercrombie, Longhurst, 1998, 73).

46



Funes. Journal of Narratives and Social Sciences 2019|Vol. 3] ISSN 2532-6732

minacciata dalle cosiddette fake news, dalla polarizzazione dell’opinione pubblica e dalla
cyberbalcanizzazione; insomma oggi abbiamo poteri e possibilita che ieri sembravano
impensabili ma come ci ha ben insegnato Stan Lee con i superpoteri arrivano anche
superproblemi e da grandi poteri derivano sempre grandi responsabilita.

Un personaggio tra tutti incarna perfettamente il peso e il trauma delle
trasformazioni antropologico-culturali a cui la nostra societa va incontro, il limite sempre
piu sottile tra organico e inorganico, tra uomo e tecnologia ¢ ben rappresentato da Teo,
unico personaggio senza superpoteri ma capace di trasformare la sua passione per i
gadget tecnologici in un’arma e in una fonte di conoscenza quasi illimitata; Teo ¢
perennemente connesso al web e vive in un ambiente di realta aumentata che gli
consente di espandere se stesso e la propria sensorialita. A un certo punto della
narrazione decide pero di fondere il proprio cervello, la propria coscienza con la rete
arrivando cosi a cedere parti della propria umanita; la perdita della parola lo costringera a
essere collegato a un televisore per poter comunicare attraverso spezzoni di trasmissioni
televisive’. In questo personaggio, insomma, si celano tutte i rischi e le possibilita delle
mutazioni che stiamo vivendo, «delle trasformazioni radicali della conoscenza e della
cultura umana nell’epoca delle tecnologie che intervengono sulla vita fuori e dentro la
sfera terrestren (Frezza, 2008, p. 121).

I media e le tecnologie infatti non si limitano a produrre conoscenza ma
funzionano anche a livello corporeo e affettivo, trasformano i nostri stati affettivi e
cognitivi; come afferma Grusin (2017, p. 237): «la rimediazione dei nuovi media digitali
ha lavorato nella direzione di portare i dispositivi mediali piu vicini al nostro medium
corporeo, coinvolgendoci direttamente in cio che altrove ho definito la vita affettiva dei
media».

“To be Continued” crea uno spazio di rappresentazione (digitale) perfetto in cui
riversare i traumi di una societa che a tentoni avanza alla ricerca di brandelli di felicita, e
nello stesso tempo aggancia la propria narrazione a un immaginario fumettistico che
continua a interrogare se stesso e a porsi «in modo quasi assillante, la domanda su quale
forma, quale direzione simbolica e quale intensita drammatica assumera nei prossimi
anni la comunicazione a fumetti, investito da tali e tanti processi di profonda ri-
generazione» (Frezza, 2017, p. 31).

Un fumetto di questo tipo — teso all’esplorazione del potenziale degli strumenti
digitali e alla riflessione sull’attuale panorama mediale — non puo non insistere sulla
natura del proprio corpo virtuale capace di materializzarsi solo sullo spazio del web; al
lettore, cosi, viene spesso ricordata, con vari espedienti, la natura digitale dell’opera. In
effetti questo lavoro rientra perfettamente da quella che Bolter e Grusin (2000)
definiscono doppia logica della rimediazione, quella dell'immediatezza trasparente e
quella dell'ipermediazione. Questo particolare fumetto digitale risponde alla prima logica
nel momento in cui scompaiono le vignette e la tipica griglia che classicamente seziona lo
spazio della tavola e la narrazione.

Questa assenza offre al lettore una sensazione di immediatezza, una parte degli
elementi del fumetto sembrano sparire favorendo, apparentemente, una relazione

® Ghetti, L., “To be Continued” Stagione 3, Episodio 16. http://tobecontinuedcomic.com/season-3/episode-16
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immediata tra utente e oggetto rappresentato. Nel secondo caso, invece, si tende a
moltiplicare ¢ a rendere visibili 1 segni della mediazione ponendo I'accento sul processo
piuttosto che sull’oggetto rappresentato ed esibendo in maniera esplicita i mezzi
rappresentativi. Per esempio si mette in evidenza I'interattivita del mezzo nell’episodio 3
del prologo permettendo al lettore di interagire con 1 personagei alle prese con il test di
ingresso per la scuola di supereroi (semplicemente spostando il puntatore del mouse sui
vari personaggi)’, oppure simulando una pagina facebook che lutente puo
tranquillamente scorrere fino ad arrivare a leggere persino i messaggi privati che 1
protagonisti si scambiano®, la presenza di blog’, di smartphone di cui possiamo esplorare
gli schermi', di pagine di wikipedia costruite ad hoc'', non fanno altro che esaltare e
ricordare al lettore la natura digitale del fumetto che tramite questi ‘intermezzi’ prova a
esplorare territori narrativi nuovi mettendo in crisi la propria forma mediale, la propria
riconoscibilita, e la stessa essenza del fumetto. La vena sperimentale di Ghetti trasporta
infatti 1 comics in territori narrativi ibridi e di difficile catalogazione, i confini che
separavano fumetto, media audiovisivi e narrazioni digitali (dalle pagine social alle
enciclopedie virtuali ecc.), si fanno labili e indefiniti; il fumetto cerca di legarsi alle
tecnologie dispiegate dal digitale nella ricerca di un luogo in cui provare a creare un
linguaggio nuovo e una narrazione piu potente in grado di simulare I'ambiente mediale (e
le narrazioni che popolano i suoi spazi) in cui siamo quotidianamente immersi.

Non ¢ possibile nessuna soluzione di compromesso con il mondo dell’editoria, si
tratta di un’opera che puo vivere solo sulla rete e che in nessun modo puo aspirare a
trasformarsi in un volume stampato, il legame affettivo ed emozionale che si crea con un
pubblico in grado di generare e amplificare audience puo poi portare a entrare nel
mondo dell’editoria con maggiore consapevolezza dei propri mezzi e del proprio peso
sulla scena fumettistica. Non ¢ un caso se, dopo alcuni albi autoprodotti (“Millennials:
Born to be Heroe”) in collaborazione con Claudia "Nuke" Razzoli e legati all’'universo di
“To be Continued”, nel 2018 Ghetti arriva a pubblicare con una delle pit importanti
case editrici italiane (la Coconino Press) “Dove non sei tu” un fumetto in cui 'influenza
dell’esperienza digitale ¢ forte e che sta avendo un buon successo pubblico.
L’esperimento di Ghetti di certo non puo dirci con certezza quale sara la strada che il
fumetto potra percorrere sui dispositivi digitali, e non ¢ detto che non si tratti di un
vicolo cieco senza possibili sbocchi evolutivi, ma un sentiero ¢ stato tracciato e alcune
delle potenzialita narrative nascoste nel web sono state svelate; non ci resta che aspettare
per vedere cosa ci riservera il futuro del medium e in quali luoghi questo potra
continuare ad accompagnare le nostre vite.

7 Ghetti, L., “To be Continued” Stagione 0, Episodio 3. http://tobecontinuedcomic.com/season-0/episode-3

® Ghetti, L., “To be Continued” Stagione 1, Episodio 4. http://tobecontinuedcomic.com/season-1/episode-4

® Ghetti, L., “To be Continued” Stagione 1, Episodio 22. http://tobecontinuedcomic.com/season-1/episode-22
Ghetti, L., “To be Continued” Stagione 1, Episodio 36. http://tobecontinuedcomic.com/season-1/episode-36
“Ghetti, L., “To be Continued” Stagione 1, Episodio 36 http://tobecontinuedcomic.com/season-2/episode-9
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